AUTORKA O SOBE

Tuhle kniZku jsem napsala

jako romdn, byt inspirovany
autobiograficky. Hrdinka Ivana

se mnou neni tak zcela totozn4,
mdame v$ak mnoho spole¢ného.
Docela urcité promlouvd za mne
tfeba v tomhle monologu:

Stacilo by mi, aby mé obcas
zkontroloval revizor v metru.

Aby mi tak dal néjakou iluzi, Ze mé
jesté nepovazuje za babu, Ze na to
nevypaddm... Copak jd uz jezdim
zadarmo, je mi snad sedmdesdt!
Mdm piece na jejich kontrolu prdvo.
Mdm ndrok... Ale na moje prdvo

ti hranati tficdtnici kaslou, jsme pro
né stari vsichni, a kdo se v nds bude
rozebirat... A je taky pravda,

Ze Marie Profousova byla polibena
dfiv nez ja. Ze jsem pracovala jako
uklizec¢ka, vratnd i pidr a jesté
leckde jinde. Ze pode mnou

a Jindfichem praskla Marcelina
postel. Ze nam vadi ky¢, ale presto
ho pfitahujeme. Ze mé vyhnal hajny
z lesa, Ze sanitai Hovado uddaval
pacienty. A jesté spousta dalsich
véci, pfedevsim Ze bez Jindficha
nemohu byt.
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Ja z nij mam strach, vi, Ze se spolu libame... Z toho
bysme se uz nedostali, kdyby tenhle promluvil, $eptdm Jin-
dfichovi stisnéné, zatimco dédek Masek se otoceny zaddy
snazi usnout. Nemusi§ Septat, je peece hluchej... A vino
spolu pijou, sestfi, nosi mu ho v tasce. Pfedstiraji, Ze se li-
baji, ale ona si pfedtim usrkne a on ji to vysava z pusy, fuj.
Vino v nemocnici, to je proti zdkonu, vyZeiite ho...

V co se dokdzi proménit milostné doteky dvou tél. Jak
dovedné se umi zamaskovat, jakym mimikri se opatfit. Zena
nikdy nebude v ldsce bez Sance, mazu ted Jindfichovi zdda
meésickovou masti, aby se neproleZel. Podavdm mu kartacek
na zuby a pod bradou pfidrZzuju misku, plivd do ni vodu,
neni ti to hnusny, pta se, a zdroven nevi, jestli se viibec ze-
ptat mél. A drZzim mu nohu, pfitahuje $pic¢ku a zase ji pro-
pind, aby se mu udé€lal kdovikam se vytrativsi lytkovy sval.
Snazi se, kvtili mné se snazi, denné si klade ndro¢néjsi cile,
neni to snad odveéka touha kazdé princezny, co jich jen po-
hddky znaji? Ja bych ti to chtil vSechno nikdy oplatit...
A vlastni nechtil, peece ti tohle nemuzu pgét.

Stale htif se nutim, abych se zdjmem dal sledovala Déni.
Je viibec moZné, Ze jsme je kdysi tak vzyvali? Ten piival
malichernosti, nemens$ich nez Anciny smetdnky do kavy!
Ted jako by uz nebyly hodny mého casu... Zdpas téch upo-
cenych snaZivct o polstrovand a jesté polstrovanéjsi seddtka
pod zadkem...

Kdyz sedim s Jindfichem a potichu si §pitdime nebo mu
masiruju nohy, oto¢i se Masek na druhou stranu a déla, Ze
spi. Nastésti i za nim pry chodi pritelkyné, on sice tvrdi, Ze
je to rehabilita¢ni sestra, ale kdyz zase Jindfich déla, Ze
spi...

Vcera pfivezli pana Fardfe. Zatim s nikym nepromlu-
vil. Je to spac¢ s otevienymi, bezzubymi tsty, podobny péji-
cim andéldm na pozdné gotickych obrazech. Spi dokonce,
i kdyZ ho sestry posadi do kiesla. Hlasité chrdpe, nebo cosi
rychle pfemild. MoZnd jsou to modlitby, ale mozn4 i nalé-
hava zpovéd.

Na louce za pavilonem vyrazil pastindk Zlutozelenymi
hvézdic¢kami, jako kdyZ rozprskne ohnostroj. Jesté véera se
schovdval zeleny v travé. Ted kvetl celym télem. Rozpro-
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stfel se az do posecCené zelené, natahuje nazloutlé dlané,
nekvete snad takhle nadije? Bez povyku, skoro poseptmu,
aby vidél a sly$el jenom ten, kdo hledd, podivej, takhle kvete
nase nadije, fikdm potom Jindfichovi.

Hlavni ji tu nesmi$ zapomenout. Co ja bych pak namluvil
Aneée, napada ho tvafi v tvar té kiehké rostlince.

My jsme si pogad myslely, ze vy jste pani Majerova...
Tak kdo vy vlastni jste, zastoupila mi pak cestu sestficka,
ta, co mé neddvno chvdlila, Ze chodim jako la0, a co ji Jin-
dfich nemiuzZe pftijit na jméno. Zastupovat nékomu cestu je
zjevné jeji zvyk, sdzi na svoji drzost. Jako tfeba ted, lani uz
se nemuZe dat na tGték. V nouzi uchyluji se k lehkému hu-
moru:

On toho m4 vic, hleddam pod nezdvaznym ténem vlastni
svrchovanost, na tvéafi riménec, jaky tam uz dédvno nebyl.

Jo ta-ak-hle, protdhne ona a piehoupne se z nohy na
nohu. Sirokou tvéf jako by olizl mlsny Gismév.

Je opravdu nebezpec¢nd, nebo si jen tak pohrava...

Protivna Zzenska. Vulgarni divka.

Psst. Tu si nesmime rozzlobit.

Ja vim, pipne Jindfich zpod deky a ja bych se samou
hanbou nejradsi rozbrecela.

Na protéjsi postel ptivezli chlapa... no, skoro dédka.
O dva roky starsi nez ja, co to je, v nasem véku. Je po by-
passu. Prostfedkem hrudi mu sviti bile olepend ¢édra. Pod ni
je jizva, jiz se mu dobyvali k srdci, kdyZ tam nasivali tfisel-
nou tepnu. I tu md zavdzanou. Jinak je cely nahy. Obcas
zahaleny dekou, obcas jen naptil, bezosty$né na me vystr-
kuje holy zadek a j& uzndvam, Ze k tomu mé vSechna prava.
Obchdzim ho po $pi¢kdch, se strachem z té spolecenské
nepatti¢nosti, vzdyt to pfece mohl byt nas zdkaznik, v saku
a kravaté, zdvotile by pozdravil... ZatouZim po modré ses-
terské halence ¢i bilém plasti, co by ze mne piestaly délat
ciztho $mirdka.

Anca, kterd se za Zivot tolik naplahocila po nemocnicich,
natahala hrnct a naskrdbala brambor pro celd oddéleni pa-
cientd, je spravedlivé odménéna: Ma po $pitdle spoustu
zndmych. Pravé ted, na stard kolena, je to straslivd vyhoda,
takovd setkdni ptijdou necekané a vZdycky zaraduji.



Nejste vy pani Majerova? zeptala se radostné manZzelka
toho dédka s bypassem. Tentokrat padla otdzka nélezité
osobé. Vzdyt spolu celd léta pracovaly. Proto ji sem vzali
chlapa na lazko, sviij pravy spolecensky vyznam si vydo-
byla aZ na stard kolena, poctivé odslouzila. An¢u samo-
zfejmé potésilo, Ze ani ona nedala muZze do ciziho, nékdo
zndmy se na néj usmeéje, podd mu vodu, vlidné promluvi.

Ale... Tak ses vratila z Ameriky... a dovidila, Ze jsem ta-
dy, mavl Jindfich unavené rukou.

Denni dochézi...! Musi$ vypozorovat, v kterou dobu cho-
di, musime si davat bacha, i pged nim...

TeT ne, ter spi, zaseptd a natahuje se ke mné, Zadostiveé
se zvedd na polstafi.

Co jestli ma jen zaveeny oéi...

Sestti zvand Dévka Vulgdrni pienesla svou pfizeii jinam.
Pro Jindficha ma ted chlad. Viditelny. Dynamicky. KdyZ ho
Anca vezla chodbou na vozej¢ku, ona se pfed nimi zasta-
vila, divadelné rozkrocila a zarecitovala sviij vystup: Pani
Majerova, ja obdivuju vasi virnost!

Co je to za feCi, nechapala Anca. V$ak scéna ani nebyla ur-
¢ena ji, pochopit mél Jindfich, mélo v ném srdi¢ko zatrnout:
Vidis, takhle té¢ mam v ruce, jenom slovo, a jakej bys byl.

Kdysi ddvno se mi zdélo, Ze na stafi jsou nejhorsi
vrdsky... Nejhorsi je zdvislost.

Je to uz ¢tyfi roky, co se mé Biih ptal hlasem mého své-
domi: Co bys obétovala? Dnes by to pro mé bylo snadné. Ale
on uz se nepta.

Vis§, jak by bylo smutny, kdybysme se poznali aZ teT, na-
padne mé najednou.

Ani mi nemluv.

Ale copak jinf maji Zivot snadny? Kluk vedle mne v metru
si na kliné rozlozil skripta a hodla se naucit, Ze varistor je
nelinearni rezistor...

To bylo slavy! Jindfich se posadil na posteli, pfehmatnul
na vozejcek — na to bilé nemocni¢ni kfeslo na kole¢kdach, co
jsem se ho tenkrdt tak bdla, kdyz stdlo v rohu chodby —
a pfesunul se na néj. Opirdm se do madel a drandim chod-
bou, no, drandim, kazdé kolecko jinam, ten vozik se ma
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tahnout za sebou. Ale to prece Jindfichovi nemtizu udélat,
v den nasi slavy, copak on je néjaky naklad? Sedi tedy celem
a zdclony kolem zotviranych oken se vzdouvaji jako plachty.
I ted je chodba dlouhd a dlouhd je i nase plavba. A Ze vozej-
Cek jede cik-cak, jsou pravé ty morské viny...

s

S hrdosti kapitdna vyvdzim Jindficha na verandu. Po mé-
sici se kone¢né potkal se zarivou razi polyantkou. Zdzrakem
je i zahradni ndbytek z barevnych lati, pokazdé manévruju
nas vozik co nejddl od ucazeného popelniku. Sedd pfi ném
pravidelné Eva, jmenuje se Eva, ta vyhubld div¢ina ve spor-
tovnim dresu ¢i pyZamu. U nohou ji pfede kocourek Miky-
Sek, pfekrmovany mazlicek pavilonu. Z jedné strany pose-
dava dédek Nosac, z druhé sanitaf Hovado, co zmobilizoval
prepadovy oddil, kdyz Jindfich utekl do zahrady.

Eva uz nepfechdzi cely den s ru¢nikem a mydlem od po-
koje ke sprchdm jako loni, vykoupala se za ten rok — boZe,
dalsi rok, a ona stédle tady — vykoupala se na léta dopfedu,
Zivot je pfece mnohotvdrny a ona musi dohonit vSechno, co
zame$kala. A tedy sedi a koufi, na usich sluchédtka. Obcas
dokonce, kdyZ ji ta hudba vezme zvlast u srdce, podéli se
0 vyrazny motiv se svymi spolustolovniky: ta-ta-tamta-dyy-
-y-y... Oni na to nic, jsou uz vétSinou staff a tahle muzika
k nim nepromlouva.

Kdo jsme ale my s Jindfichem? Co maji kazdy den zna-
menat dvoji pfijezdy a odjezdy mdlem nehybného, $edo-
vlasého dédka na jejich terasu? Jeho dvoji siesty se dvéma
riznymi Zenami...

Nase divérnost a uzavienost drdzdi ten kruh, ten ma-
gicky kruh pali¢t cigaret, sesednuty kolem spole¢ného
ohné, jako to lidskd pospolitost odevzdy déldvala.

O to privétivéji se navzdjem zdravime, aby ne, kazdy den
ma byt dobry, a tady zvlast.

Krabice rybizového mostu, ddvno uz prdzdnd, pokazdé
znovu nasemu stolu vévodi jako kvétina. Skytd ndm alibi, to
Cervené, co si dolévame do plastikovych tstavnich hrneckl
unavenych barev, most neni. A stdl se prohybd. Jednak
maé vprostfed prasklou latku, a taky na néj prind$im, patti
k mym radostem, Ze Jindfich zacal okdzale ignorovat kaz-
dodenni jekot svoldvajici k vecefi.
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